奶奶,我们看你来了
钱 钢(著名作家、传统文化研究学者)
“2017香河老人生命现象研讨会”书面交流论文
钱钢(左4)研讨会前在香河与周凤臣老人家人合影
奶奶,我们来了。我们看你来了。
在你身边的,不光有钱钢,还有于劲。去年11月26日,于劲走了。她走向天边,走向大海,走进甘露似的细雨,走进莲花般的祥云。我知道,她是找你来了。
20年前,我和于劲曾在这里寻找你的脚印。我们走在潮白河的堤上、堤下,走在胡庄子到北岗子的小路上,睡在与你一墙之隔的同一个热炕上。
在你亲手栽种的枣树下,我们听大伯杨守德讲你对他的养育和教诲,你要他“戒酒辞花不赌钱”,要他“囤尖儿上省别到囤底儿省”;你送他参军去长辛店,要连首长严格管教他;在卢沟桥上看到部队演习,你像看了大戏似的高兴。
小院的葫芦架下,我们听你的孙儿学强讲他儿时淘气把你气哭的故事。你是那么容易流泪。文革时期拆庙毁像,你哭了。家中有人生病,有人吵架,你哭了。你有那么柔软的心肠,在电视里看到有人犯罪,你都会心痛难受。你最难受的事是家里的成份,因为被划为富农,怕影响孩子们的前程,提到这事,你不止一次落泪。
奶奶,我们看你来了。
这20年,北京,广州,上海,香港,我们奔走,忙碌,去了许多地方。无论在哪里,无论在什么时候,我们都常常念叨你,想念你,记着你说的五句话:
走到天边,口要对着心,心眼儿要放在正地方;
遇事多替别人着想,不要光想着自己;
受人滴水之恩当涌泉相报;
钱财是身外之物,生不能带来,死不能带走,不要把它看得太重;
一个人做好事有人知道,做坏事也有人知道,最终是善有善报,恶有恶报。
这五句话,实实在在,平平常常,可是当它和你的生命联系在一起的时候,就像一道光,穿透人心。
20年前,我们的老师陆锦川先生曾在这里说过,修为是人类的本能,我们把它叫做平常心。平常心就是道。他说,奶奶你的修为很平常。由于很平常,最后结了一个不平常的果。
陆老师常对我们说:“大道至奥,大道至简”,“圣人争天下之不争”。他还告诉我们老子的话:“不失其所者久,死而不亡者寿”。
不失其所的“所”是什么?不正是奶奶你常常给儿女们念叨的那些做人的根本道理吗?
奶奶,我们看你来了。
这一年,对我来说太不寻常。有段日子,我觉得天塌了。也就在那时,我身边突然出现了那么多善良无私的好人。他们是我的兄弟姐妹,是朋友,是刚刚有缘结识的人,他们一起守护我,帮我,支撑着我走出最寒冷的冬天。
今年5月13日,我们在香港东部海面为于劲举行了海葬仪式。花瓣飘落的送别一刻,来自马来西亚、一直从事临终关怀工作的常妙法师,带领大家念诵起《心经》和观音法号。奶奶,我们曾在这里见过你供奉的观音,你常说“观音会来帮我们的”。我相信!
于劲曾说:“只要来过,就不会离开”。她说得对。她没有离开。一刻也不曾离开。今天她还像20年前一样,在奶奶你的身边。
奶奶,见你的第一面,我们就感到那么熟悉,亲切,自然。你是我们的亲人,我们是你的儿孙。你让我们浮躁的心宁静下来,你让我在无助的时候有依傍,在最痛苦的时候得到抚慰,在一片茫然中看到路,明白自己还要做什么。
奶奶,我们爱你!请永远地庇佑我们,让我们心安,平安!
唐山大地震(纪念版): 钱钢 著 2017年3月第一版